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Een debuut als meesterwerk 

Over de ontdekking van Amy Clampitt  

In het voorjaar van 1983 verscheen in de nieuwe poëzieserie van de Amerikaanse 

uitgeverij Knopf, The Kingfisher, het poëziedebuut van Amy Clampitt.  

Door een samenloop van omstandigheden, die ik nog steeds niet als toevallig 

ervaar, kreeg ik de bundel al korte tijd later onder ogen.  

Dat ging zo. 

Ik had net de laatste hand gelegd aan mijn eigen bundel Strofen, die dat najaar zou 

verschijnen en hem, wat omvang betreft, verdubbeld. De gedichten die ik tot op dat 

moment had, vielen namelijk uiteen in twee delen, die ik ook apart benoemd had. 

Maar doordat ik plotseling het lange gedicht In Zomer schreef, dat thematisch 

aansluit bij de eerste gedichten van het eerste deel, was ik in staat aan de bundel, 

die aanvankelijk alleen uit de afdeling Strofen zou bestaan, de afdeling Thema’s, 

Songs toe te voegen. Dit, zonder dat het nieuw ontstane geheel een betrekkelijk 

willekeurige bundeling van verzen werd. Integendeel. Ik had het beginthema rond 

getrokken, een cirkel kunnen  sluiten en ik was tevreden. 

Niet alleen was mijn bundel dubbel zo dik geworden, er is ook niets prettigers dan 

juist je recente gedichten in druk te zien verschijnen. Het geeft de poëzie, die 

traagste en meest diepgravende van alle kunstdisciplines, een suggestie van 

actualiteit. 

De bundel was af, ik had tijd over en dus belde ik mijn vriend Kees Verheul, van wie 

ik altijd graag wil weten wat hij doet. 

‘Waar ben je mee bezig?’ 

‘Ik ben net begonnen in een bundel van een nieuwe Amerikaanse dichteres.’ 

Mijn belangstelling was meteen gewekt.  

‘Wie is het? - - Nooit van gehoord.’ 

‘Het is haar debuut.’ 

‘Hoe dik is het?’ 

‘Eens kijken, bijna honderdveertig bladzijden.’ 

Ik stond paf. Mijn eigen bundel was net zestig pagina’s geworden. - En dat voor een 

debuut! 

‘Heeft zij ook afdelingen?’ 

‘Ik geloof het wel, ja, wel zes.’ 

‘Hoe oud is ze?’ 

‘Dat zie ik nergens staan.’ 

Op dat moment wist ik dat ik dat boek, koste wat het kostte, moest hebben. 

Ik belde onmiddellijk mijn uitgever, die van heel veel van wat er in de literatuur, 

juist ook de Engelstalige, gebeurt op de hoogte is en die bovendien via de 

importeur snel boeken kan bestellen en begon hem uit te leggen: ‘Er is bij Knopf 

een poëziedebuut verschenen van een dichteres die me interesseert...’ ‘Amy 

Clampitt soms?’ onderbrak hij me. 

Ik keek naar het blaadje waarop ik alle gegevens van Kees had neergeschreven en 

antwoordde in stomme verbazing: ‘Hoe wéét jij dat?’
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‘Ik heb in de New York Review of Books een recensie van Helen Vendler over haar 

gelezen en daarop heb ik dat boek meteen besteld. Die zal Verheul ook wel gelezen 

hebben. Ik verwacht het over een paar dagen binnen te krijgen.’ 

Kees had mij niet over die recensie verteld, hoewel ik wist dat hij op de New York 

Review geabonneerd was, dus ik belde hem opnieuw. 

Nee, die bespreking had hij niet gezien en daar was hij nu juist heel benieuwd naar 

want hij schatte Helen Vendler als poëziecriticus heel hoog. 

Was het lang geleden? Ik wist het niet. 

Hij ging, tamelijk opgewonden nu, zoeken en belde me minder dan tien minuten 

later terug. Het blad met de recensie had hij in zijn prullenbak gevonden, waar hij 

het kort daarvoor, in een bui van mismoedigheid en zoiets denkende als ‘wat doet 

het er ook allemaal toe’ ongeopend in had weggesmeten. Hij was opgelucht dat de 

prullenbak nog niet geleegd was. 

De volgende ochtend had ik een fotokopie van de pagina’s lange bespreking in de 

bus. “Lieve Elly, ik ben blij dat ik het uit de ongelezen oude kranten heb opgevist - 

een schitterend stuk over een bundel die ik steeds mooier begin te vinden. Lees het 

gauw en laat me je indruk weten.” 

Weer een dag later had ik de bundel in handen. Mijn uitgever had hem ingezien en 

gedacht: ‘daar doe ik maanden over’. Hij had hem meteen aan mij doorgestuurd. 

Ik begon aan het eerste gedicht, The cove, en toen ik het uit had belde ik Kees: ‘Dit 

is buitengewoon goede poëzie!’ 

Niemand in Nederland, had ik het gevoel, in Europa waarschijnlijk zelfs, was op de 

hoogte van het bestaan van deze nieuwe, grote dichteres. Uitgezonderd wij drieën, 

die nu door middel van een spannend soort poëtische samenzwering verbonden 

waren. 

De poëzie van Amy Clampitt is moeilijk. In de volgende maanden las ik haar niet 

alleen met het Engels-Nederlandse woordenboek, de Oxford en de Webster’s, maar 

ook met Van Dale en de encyclopedie ernaast. Vijf naslagwerken en nog kon ik niet 

alle woorden vinden. ‘Mrs. Clampitt, what are droids?’ Want ik voerde inmiddels een 

correspondentie met haar. Ook de Amerikaanse lezers hadden haar daarnaar 

gevraagd, zo liet zij mij weten. ‘Het komt uit een film van een paar jaar terug, die 

Star Wars heet en die ik tot mijn verbazing erg leuk vond. Onder de personages 

bevindt zich een aantal robots, die bekend staan als R2D2 en CP30 en waaraan in 

de film in het algemeen gerefereerd wordt als droïden – een afkorting van 

androïden, waarschijnlijk. Ik denk dat het woord wel spoedig zijn weg naar de 

woordenboeken zal vinden als een gesanctioneerde uitdrukking van de spreektaal.’ 

De ‘droïds’ komen voor in haar gedicht Sunday Music . Hierin ontwikkelt zij, 

uitgaande van Händels Concerto Grosso – dat ze verrukkelijk noemt en tegelijkertijd 

met een barokke naaimachine vergelijkt – een filosofie over the nature of going 

forward, de aard van de vooruitgang. Ze ontplooit een heel scala aan 

geschiedkundige verworvenheden, van het perspectief dat de Renaissance ons 

opleverde tot en met de trillende bassen van de stoomschepen, die de aard van de 

vooruitgang echter niet zijn. 

 



Wat die wel is, is: 

            

            less and less 

            knowing what to expect, it’s 

            the rate of historical 

            change going faster 

            and faster: it’s noise, it’s droid’s stone- 

            deaf intergalactic twitter, it’s get ready 

            to disconnect! – , 

Het is steeds minder weten wat we moeten verwachten, het is het tempo waarin 

historische veranderingen zich ontwikkelen, dat hoger en hoger wordt, het is 

lawaai, het stokdove intergalactische getjilp van droïden, het is het je gereed maken 

om te ontkoppelen, om los te raken. 

Disconnect  kan een heleboel betekenen en de woorden hebben bij Clampitt ook 

meestal twee of zelfs meer betekenissen. Disconnected betekent ook 

‘onsamenhangend (geworden)’ en deze kant van het woord speelt in het hele vers 

een rol. De tijd van de polyfonie, van de harmonie, de eenheid die er nog in de oude 

wereld zat, is voorbij en we staan aan het begin van een barre intergalactische 

winter. 

Sunday Music is een typisch Clampitt-vers. Tot de meest in het ooglopende 

kenmerken daarvan behoren een elegante en zeer muzikale verwoording en de 

verrassende effecten die de dichter daarbij aandurft. En een zeer grote eruditie op 

tal van totaal van elkaar verschillende terreinen. In dit gedicht zijn dat bijvoorbeeld 

de muziekgeschiedenis en de muziektechniek en daarbij is haar kennis bepaald niet 

beperkt gebleven tot de Renaissance. De evolutietheorie, zoals die zich sinds 

Darwin ontwikkeld heeft, speelt in veel gedichten een rol en verder valt het zo gek 

niet te bedenken of zij weet er meer van dan wie dan ook. Mythologieën, van de 

griekse en germaanse tot de christelijke en mexicaanse, biologie van planten en 

dieren, literatuurgeschiedenis, architectuur, danskunst, chemie, archeologie, 

industriële geschiedenis – tijdens het halve jaar dat ik besteedde aan de eerste 

lezing van haar bundel, vroeg ik mij herhaaldelijk af wat haar beroep was of welke 

studie zij had gevolgd. Het zou van alles kunnen zijn. 

In haar eerste brief aan mij wilde zij haar leeftijd niet onthullen: ‘Ik ben geboren op 

een boerderij in de staat Iowa, lang genoeg geleden om de datum liever als niet 

terzake doende te willen behandelen’. Verder schreef ze dat ze gestudeerd had aan 

een kleine universiteit in haar geboortestaat, Grinnell College, en dat ze het 

grootste deel van haar leven gewerkt had bij uitgeverijen, waarbij ze de beste 

herinneringen bewaarde aan haar deeltijdbaan als editor bij E.P. Dutton, een 

gerenommeerde uitgeverij van non-fictieboeken. Daar had ze dus die omvangrijke 

kennis voor een groot deel opgedaan, begreep ik. 

Wie nu denkt dat haar gedichten vervelende exposé’s van geleerdheid zijn heeft het 

mis. Haar kennis is schijnbaar moeiteloos verwerkt, is deel van haar wezen 

geworden en vormt de grondslag van haar visie op de wereld. En het is juist de 



kruisbestuiving tussen de disciplines, die er in haar gedichten plaatsvindt, het zijn 

de adembenemende verbindingen die ze legt tussen vaak ver van elkaar verwijderde 

takken van kennis en wetenschap, die maken dat ik niet aarzel haar werk dat van 

een genie te noemen. Genie is immers het leggen van verbindingen die niet voor de 

hand liggen? Het is niet voor niets dat Helen Vendler in haar artikel Clampitts 

poëzie voor de toekomst ook de documentaire waarde meegeeft van ‘wat in de 

twintigste eeuw de stof, het materiaal van de cultuur uitmaakte.’ 

In Sunday Music beschrijft Clampitts denken een duizelingwekkende boog, die loopt 

van de allereerste menselijke muziek, het klaaglijke geluid dat aan het bewerkte 

antilopebot werd ontlokt, tot aan een al begonnen toekomst van onsamenhangend 

lawaai en getjilp uit de ruimte. Een ontwikkeling die traag en verspreid begint en, 

naarmate zij minder verspreid raakt, sneller en sneller gaat, alsof de snelheid zélf 

verantwoordelijk is voor de toenemende ongearticuleerdheid en het aanzwellende 

lawaai. Alsof de wereld, door kleiner en kleiner te worden, zich opmaakt om 

opnieuw in de chaos te verdwijnen. Het is een aan de hand van een klein onderdeel 

uit de cultuurgeschiedenis ontwikkelde visie die mij een schok van herkenning 

bezorgde. Een herkenning van de waarheid. 

Zo’n boog trekken veel van Clampitts gedichten. De meest adembenemende 

daarvan staat misschien beschreven in Or consider Prometheus, waarin ze de 

verwoestende geschiedenis van het menselijk gebruik van vuur beschrijft en de 

walvisvaart die daarin in de 19de eeuw een belangrijke rol speelde. Het walvisvet 

werd immers gebruikt voor lampen. Ze begint bij Prometheus, die het vuur stal van 

de goden en daarvoor gruwelijk gestraft werd. Tot wat zij noemt ‘our thieving / 

appetite, our hunger for the sun’ tenslotte uitkomt bij de grondstoffen verslindende 

straaljagers van het heden, die ze en passant jet and piston / pterodactils noemt. 

Van straalmotor en zuignap voorziene pterodactili‘, fire-drinking vampires of 

hydrocarbon. Vuurdrinkende vampieren van koolwaterstof!  

Wat een schitterende formulering. En om in die beschrijving van het allemodernste 

weer terug te grijpen op de pre-historische pterodactili, zijnde een uitgestorven 

geslacht van kleine vliegende reptielen, waarvan alleen de overblijfselen door ons 

gevonden zijn! 

Hiermee ben ik aangeland bij Clampittse grootse beeldende vermogen en dat was 

onder andere ook wat mij onmiddellijk trof in het eerste gedicht dat ik van haar las 

en dat ik in het begin al even noemde, The cove. Zij beschrijft hierin het uitzicht op 

een kreek, een inham van de oceaan in een tamelijk woest gebied dat afwisselend in 

termen van huiselijkheid – zij heeft het uitzicht ook vanuit haar huis – en 

immensheid wordt benoemd. Boven op de top staat een vuurtoren, die pas in de 

laatste regels van het vers, als zij zich te buiten is gegaan aan een majestueuze 

beschrijving van rotsen en water, opduikt: at whose apex there pulses, / even in 

daylight, a lighthouse, light- / pierced like a needle’s eye. Men ziet het voor zich, de 

vuurtoren die er als een naald staat, door het oog waarvan het licht als een draad 

getrokken is. Zulke beelden kom je niet veel tegen. Clampitts verzen ritselen ervan. 

In Sea mouse, om nog een voorbeeld te geven, wordt het getij vergeleken met een 

onvermoeibare hoofdeverpleegster, die twee keer per dag met emmer en zwabber 

alle hoeken en gaten van de oceaan schrobt en lucht. 



Clampitt beschikt dus over een grootse visie en een groot beeldend vermogen, 

maar deze beide kwaliteiten zijn bij haar gekoppeld aan een haast oneindig 

vermogen tot subtilisering. In Geleidelijke Opklaring of Gradual clearing wordt 

precies datgene beschreven wat de titel zegt, maar de nuancering ervan neemt het 

hele vers – dat uit één lange zin bestaat en zesentwintig regels! – in beslag. De 

verfijningen van kleuren en glanzen, rimpels en doorschijnendheden worden bij 

Clampitt heel vaak gevangen in woorden en begrippen die afkomstig zijn uit de 

rijke wereld van vrouwen. In dit gedicht zijn dat: sjalen, visnet plissé, zachtheid van 

peau-de-soie, pasgestreken perkaline, frivolité. 

In Marine surface, low overcast – zeeoppervlak bij laaghangende bewolking – zijn 

het naast woorden van stoffen en hun eigenschappen ook begrippen die met koken 

en de keuken te maken hebben: karnen, karnemelk, haringgraat, velouté, maar ook: 

suède en weefgetouw. In dit vers put zij zich in zeven coupletten van elk zeven 

regels uit in vergelijkingen van de meest verfijnde en in hun combinaties meest 

verrassende soort. Alleen om aan te geven hoe het zeeoppervlak er bij die 

weersgesteldheid uitziet – en om tot de conclusie te komen dat dit allemaal tekort 

schiet bij de realiteit. Ook dit gedicht bestaat uit één lange zin, uitgetrokken over 

maar liefst negenenveertig regels. 

En hierbij ben ik dan tenslotte aangekomen bij Clampitts taalvermogen. Dat dit zeer 

groot is zal uit het voorgaande duidelijk zijn. Het evenaart mijns inziens dat van 

Proust, die ook in staat was zinnen te schrijven die over een bladzij heenliepen. 

Dat Clampitt Proust al lang geleden gelezen en verwerkt heeft is uit verschillende 

gedichten duidelijk. De ‘untended memory’ (ongerichte herinnering) uit het titelvers 

van de bundel, The kingfisher, en ‘memory, / that exquisite blunderer’ uit A 

procession at Candlemas, verwijzen daarnaar. Maar duidelijker nog is dat in The 

smaller orchid, (ook al in de titel!) waarin zij stelt:  

  Love is a climate 

  small things find safe 

  to grow in – not 

  (though I once supposed so) 

  the demanding cattleya 

  du côté de chez Swann 

  glamour among the faubourgs, 

  hothouse overpowerings, blisses 

  and cruelties at teatime … 

Om die op de ingewikkeldheid heroverde eenvoud ‘banaal’ te noemen, zoals in de 

enige Nederlandse bespreking van The Kingfisher tot op heden (in De Gids) 

gebeurde, vind ik getuigen, niet alleen van onbegrip, maar ook van onvermogen om 

het sublieme te herkennen.   

Clampitts taalvermogen mag ook nog eens blijken uit haar virtuoze 

enjambementen, die, zoals uit mijn citaten al is gebleken, soms midden in een 

woord plaats vinden. En deze afbrekingen zijn haast nooit om metrische redenen 

alleen. Een triomf over de weerstand van de taal, de reden waarom poëzie het 



uithoudt is dan ook de conclusie van Helen Vendler in haar essay over Amy 

Clampitts debuut. 

Over een bundel als deze is heel veel meer te zeggen dan ik hier heb kunnen doen. 

Dat de vijftig gedichten die erin verzameld zijn gegroepeerd zijn rond de thema’s 

Fire and Water; Arborne, Eartbound; Heartland; Triptych; Watersheds en 

Hydrocarbon heeft zonder twijfel een betekenis waaraan ik nog niet eens ben 

toegekomen.  

Maar ik wilde nog even terug naar de gedichten zelf. Naar Beach glass bijvoorbeeld. 

Wie komt er op de gedachte om, wandelend langs het strand, in het aangespoelde 

glas van Budweiser bierflesjes of de versleten resten van de potjes van het 

laxeermiddel Milk of Magnesia amber en lapis lazuli te zien? Om in het zand en het 

afval dat door de oceaan om- en omgeschud wordt het proces te herkennen dat van 

zand glas maakt en van glas weer zand? Een niets ontziend proces dat ook met de 

hoogste vormen van de glaskunst van Murano uit Venetië of de gebrandschilderde 

ramen van Chartres geen rekening houdt?  

Alleen een intellect  

   

   engaged in the hazardous 

   redefinition of structures 

   no one has yet looked at 

Mrs Clampitt, you have written a masterpiece. Een werk dat, in al zijn modernheid, 

nu al klassiek is. 

ELLY DE WAARD,  gepubliceerd in Lust & Gratie 7, herfst 1985 

 

 


